(Paris, 30 mars. Agrandir.)
Ce serait un arbre descendu par le ciel, les racines à l’envers (comme chez Giuseppe Penone), mais les fleurs imiteraient une pluie de roses bien fournies, charnues, différente alors d’une averse de bombes en Ukraine, des pétales caressants, des soies inimitables dans leur effleurement offert, et puis elles ne bougent pas sauf quand un gros pigeon se pose sur l’une des branches du prunus pour en picorer quelques fruits ou graines, l’énorme bouquet accueille maintenant l’eau céleste, une rosée (forcément) que l’espèce de printemps étayé à 20 degrés laissait présager voire encourageait, les gouttes en rafales le font juste un peu dodeliner des bras, le Japon est loin mais ici l’arbre trace des idéogrammes noirs dans le paysage du jardin : pris d’un coup de folie, d’un coup de sabre dans la bouche tu ferais soudain rougir – comme en temps de guerre – ton rose un peu pâlichon.
(Hiroshi Suzuki, Romance)
Métronomiques 